DONA

FLOR

E SEUS

DOIS

AMORES

EPISÓDIO Nº 80



-Pois minha amiga veio aqui lhe conversar… Não vê que ela fez uma promessa quando esteve à morte; seu primeiro filho seria padre, se Senhor do Bonfim ajudasse e ela ficasse boa – Dona Norma ia devagar, aquela história armada na véspera, nunca lhe agradara inteiramente – pois Deus atendeu e ela sarou, coisa de milagre.

A mulata ouvia curiosa de descobrir o elo a ligar a doença da moça e o milagre do Senhor do Bonfim ao seu menino. Dona Norma apressou o recado, tarefa mais incómoda:

- Mas não tendo tido filho, que fazer para cumprir a promessa? Só adoptando uma criança, criando como filho para botar depois no Seminário a estudar.

Dionísia sorriu mansamente, não era um elogio ao seu filho? Dona Norma tornou o sorriso por acordo, esclareceu:

- Ela quer adoptar o menino mas adoptar mesmo, com papel passado no cartório, tudo legal e para sempre. Para levá-lo e criá-lo como filho.

Ficou Dionísia parada, em silêncio, olhos semicerrados. Teria entendido as palavras de dona Norma ou escutava apenas a canção distante?

Quisera
Em teus braços morrer,
Antes morrer
Do que viver assim

“Antes morrer”, murmurou para si mesma e quando reabriu os olhos a cordialidade anterior tinha desaparecido, uma nova atmosfera nascia de seu olhar de vidro, da linha cavada em sua boca.

- E por quê – perguntou sem levantar a voz – Por que escolheu o meu menino? Por que logo o meu?

Devia ser implacável, desumano sofrimento, pensou dona Norma. Que mãe deseja separar-se de seu filho? Mesmo pobre, sem recursos, vivendo na miséria, mesmo assim era como rasgar o coração.

- Alguém falou de seu menino, que era forte e bonito… E que você não tinha meios para educá-lo…

Não fosse para o bem da criança, não se tratasse do filho de Vadinho com todas as implicações que isso significava e dona Norma não estaria ali, de intermediária para tal proposta, arrancando as palavras da garganta. Mas seria mesmo filho de Vadinho? Mulher de barriga suja, essa Dionísia. O menino saíra ainda mais escuro do que ela, onde os cabelos loiros de Vadinho? Dona Norma fazia novo esforço: para o menino era melhor, teria o futuro assegurado:

- O Terreiro está cheio de meninos, as ruas por aqui, e meu compadre João Alves cheio de netos inventados, eu mesma sou madrinha de um. Tudo passando fome, tudo na imundície, pedindo esmola, até roubando… Minha amiga não é nenhuma milionária, mas tem de que viver e pode dar ao pobrezinho outro conforto, outra vida. Ele não vai passar fome nem terminar na cadeia, vai estudar para padre e celebrar missa…

Como se ouvisse e entendesse o sermão de dona Norma, a criancinha acordara choramingando. Dionísia abriu a bata, libertou o seio e, acomodando o infante, deu-lhe de mamar. Escutava a visita em silêncio, como se pesasse cada um dos seus argumentos. Dona Norma traçava-lhe o quadro do futuro do filho cercado de conforto e de carinho, nada lhe faltando. Para a mãe era um sacrifício, é certo, mas só uma egoísta condenaria o filho à fome, a uma vida miserável, quando uma pessoa bondosa se dispunha… dona Flor era boníssima, impossível encontrar criatura melhor…

Dionísia ajeitou o seio na boca do menino quase saciado. Ao responder voltava-se para a janela onde ficara o negro João Alves, a ele se dirigia como se as duas mulheres não merecessem diálogo: