Velha disgramada, quereno morrer na folia.

Tocaia Grande

(Jorge Amado)

Episódio Nº 316

O desejo embaciou-lhe os olhos, queimou-lhe o peito de mistura com o trago de aguardente.

Na varanda da casa-grande o Coronel refletia sobre a vida, a velhice, as poucas alegrias, as muitas misérias a que o homem está sujeito: com o passar da idade vai aumentando a distância entre o desejo e a tesão, entre o pensamento ardente querendo vadiar e o pau murcho, pururuca, recusando-se a subir.

Natário e Espiridião respeitavam-lhe os silêncios, entre eles nunca se fizera necessário esperdiçar palavras para que se entendessem: o Capitão até adivinhava.

Festa de reisado, brincadeira para gente moça, que diabo ele

e Leocádia tinham a ver com caboclos e pastoras? Ela com o pé na cova, ele à beira da broxura: à beira? - Velha disgramada, querendo morrer na folia.

Gente forte, não se deixavam abater: tinham perdido dois na epidemia, um rapaz e um menino. Também o velho Zé Andrade folgara até morrer.

As roças de cacau, seu reisado. A moça Sacramento, sua pastora, sua Senhorita Dona Deusa. Tudo quanto lhe restava.

Emborcou o cálice de cachaça, ordenou, entre severo e brincalhão:

- Deixe a garrafa aí, sua sumítica. Isso não é trago que se ofereça a Espiridião.

Voltou-se para Natário, a voz cansada:

- Diga a Leocádia que não garanto ir, o mais certo é que não vá. Até que gostaria. Mas ou bem Ernestina vem pra cá ou eu vou passar as festas em Ilhéus. Prometer pra não cumprir não é de meu agrado.

A tarde morria sobre as roças de cacau. No ribeirão, o coaxar de um sapo em agonia na boca de uma cobra. Na sala, Sacramento, a moça do Coronel, acendeu a placa de querosene.

7

Lavado em sangue, o sol afogava-se no rio. Filho de Xangô,

com uma banda de Oxóssi e outra de Oxalá, o negro Castor Abduim ficara parado, sem ação, perto da porta da oficina por onde se enfiara a negra Epifânia à procura do menino.

Meu menino, ela dissera. Nuvens vermelhas corriam pelo céu, luz e sombra confundiam-se numa atmosfera de emboscada, aviso de ameaça, anúncio de perigo.

Que fazer? - perguntava-se Castor: - Como enfrentá-la e dizer não?