Casas do Largo da Chã - da-.Eira

A CONCAVADA

Aldeia dos meus avós.

Ontem, espaço de vivos!

... hoje de fantasmas.

Se sinto agora, a caminho dos 78 anos, alguma dificuldade em envelhecer devo-o à aldeia dos meus avós… Interno num colégio, passava ali as férias, na liberdade de uma aldeia onde quase todos eram tios e primos.

Tudo o que então podia fazer a minha felicidade de rapaz ali estava: o Largo da Chã – da – Eira, onde dava xutos na bola contra a parede da velha capela, o rio Tejo que passava a quinze minutos de caminho, com direito a um areal, local ideal para piqueniques, banhos e pescarias, e as longas tardes de verão para conversas amenas ou jogo de cartas…

Há anos voltei à aldeia dos meus avós com o meu sobrinho e de novo percorri todas aquelas ruas: a fonte, onde as mulheres iam buscar água para beber, bilha à cabeça, pequenos largos, recantos, o local das tabernas, onde na década de 50, ouvíamos os relatos de Hóquei em Patins na inesquecível voz do Artur Agostinho, num velho rádio ligado a uma bateria porque electricidade era luxo que ainda não havia.

Parava para olhar todos aqueles lugares com os olhos de muitos anos atrás... e eles até pareciam que falavam comigo na voz das pessoas com quem eu, em jovem, ali me cruzava, cada uma com o seu passo característico nas rotinas próprias da hora do dia.

Para mim, era já uma enorme lista de gente a que o meu sobrinho, ao meu lado, não tinha acesso por não serem ainda do tempo dele .

Ali estavam elas, não faltava nenhuma. Até parecia terem sido avisadas por alguém da minha visita:

 - … Enxada às costas, tamancos nos pés, calças arregaçadas, o meu tio Firmino lá vai regar a horta, sempre composto, muito educado, bem apresentado, não fosse ele alfaiate:

- “O Sr. Lopes (o meu pai era António Lopes) arruma à esquerda ou à direita?” -  perguntava-me ele, meio ajoelhado aos meus pés, metro esticado, a tirar as medidas para as calças.

Eu não teria, então, mais que catorze ou quinze anos e o meu tio Firmino foi a primeira pessoa que me tratou por senhor, o que me deixava um pouco encabelado… eu era apenas um rapaz, um menino já crescido, mas o meu tio Firmino era um perfeito cavalheiro, muito educado.

A minha tia Joaquina, vinha à porta e eu dava-lhe um beijinho como era próprio  da educação das crianças da cidade, e ela perguntava-me:

  -  Como estás?

Eram pessoas de expressão serena, palavras calmas, de vidas rotineiras, ao sabor e ritmo de uma aldeia da província que há umas dezenas de anos atrás tinha sido atravessada pela estrada, primeiro de macadame, depois alcatroada, que ia para a Beira –Baixa, Castelo Branco, Covilhã, Serra da Estrela, o interior do país, e que na hora da passagem da Camioneta da Carreira ganhava alguma agitação.

A Camioneta parava, exactamente, no Largo da Chã-da-Eira para despejar passageiros, fazer a entrega do saco do Correio e seguir viagem até ao Gavião, uns quinze a vinte quilómetros à frente, no limite do Distrito.

O saco do Correio era deixado na loja da minha prima Clementina responsável pela entrega das cartas e ainda pelo único Telefone que era público.

Era um espaço social que ganhava vida às seis horas da tarde com a chegada da camioneta e dos passageiros.

 As pessoas, à falta do que fazer, encontravam-se ali para ver quem chegava, dar dois dedos de conversa e de coscuvilhice e eu… principalmente, para ver a Bia, moça mais velha, filha do Cabo de Ordens da aldeia, que estudava na Faculdade de Letras em Lisboa, única universitária que havia por aquelas paragens e que não nos passava cartão, a nós, miúdos do liceu…

Mas era difícil fugir ao seu poder de atracção, sempre muito bem arranjada, bonita, lábios pintados rigorosamente de um encarnado vivo que lhe ia a matar com o seu penteado de cabelos negros.

Assuntos arrumados, a camioneta partia e lá ia a Bia, estrada fora, de regresso a casa, no seu passo elegante como se desfilasse numa "passerelle" mas melhor, muito melhor, sem artificialismos parvos.

Ela sabia bem que nos deixava a nós, rapazes, de olhar pendurado no seu corpo ondulante até que, finalmente, desaparecia na curva.

Voltaria amanhã ou no meu próximo sonho…

Tudo isto são imagens tão fortes na minha memória que embora sendo longínquas no tempo de uma vida, permanecem de tal forma frescas e recentes que eu continuo a ver-me, passados sessenta  anos, a passar férias na aldeia dos meus avós…

Por isso, me custa a envelhecer… compreendem?