Teria ficado seca para sempre?

TOCAIA GRANDE

(Jorge Amado)

Episódio Nº 203

Vanjé culpava as atribulações — os sustos, a perda da casa e dos roçados, a visão do mano Agnaldo, mãos e pés amarrados, apanhando de palmatória, a brutalidade e a indiferença pelo corpo acanhado da menina, pelo seu jeito incoerente, ora triste, ora adoidada.

Chegara à idade dos quatorze anos sem ter ainda embarcado no paquete da lua, sem ter deitado sangue, sinal de estar pronta para marido e filho. Teria ficado seca para sempre?

Naquela tarde já distante da chegada da família a Tocaia Grande, tendo recebido alimentos oferecidos pelos moradores, provisões fiadas pelo turco, acenderam o fogo no descampado para preparar o de comer. Antes da magra refeição, porém, as mulheres foram se lavar no rio, estavam precisadas.

O negro Tição lhes indicou o lugar chamado Bidê das Damas, nome posto por ele, um remanso em meio à correnteza. Dinorá deu banho na criança e Diva desatou as tranças.

Quando o negro a viu de volta, lastimou que ela fosse tão menina. Solícito e cortês, Castor fora buscar na oficina um pedaço de carne salgada para melhorar o passadio. Depois comboiou as mulheres até a morada que fora erguida para Epifânia onde ainda não se alojara outra rapariga.

Vazia talvez por ser exatamente mais bem feita e bem cuidada do que as demais ou porque contassem como certo o retorno de Epifânia, mais dia menos dia, Epifânia, braba, brigona e mandingueira.

 A velha Vanjé achou por bem ficar no descampado junto ao marido e aos filhos: de qualquer maneira não caberia tanta gente na choupana.

 Assim, Castor conduziu as outras três: Dinorá com o menino, Lia carregando o bucho cheio e Diva. Também Agnaldo foi com eles no desejo de ver lia acomodada.

Alma Penada latia para a lua que se desatava imensa das correntes do rio.

Coberto por uma esteira, o catre de palha, largo como convinha às necessidades do oficio - os embates, os desmandos e a festança - se desfazia no abandono. Dinorá deitou o menino sobre a esteira, ao lado Lia se estendeu.

Agnaldo catou gravetos, Diva acendeu o fogo, uma fumaça úmida se elevou. Denso lençol, o calor envolveu o menino e a prenha, alvoroçaram-se percevejos.

O negro desaparecera, nem dissera boa noite: Lia estranhou.

Mas logo viram-no de volta: fora buscar na casa de pedra e onde vivia e trabalhava uma rede grande e vistosa, suja pelo uso.

A rede onde Tição recebia as raparigas, se aninhava com os  xodós, a rede de Zuleica e de Epifânia, para citar apenas duas.

Ele mesmo a dependurou nas forquilhas cravadas nos extremos dá choupana:

- Cabe as duas, é rede de casal. - Disse, dirigindo-se a Diva e a Dinorá.